もうしわけないのだが、人生はからっぽである。さらにもうしわけないのだが、われわれのなかみもまた、からっぽである。まれに、なかみがある人間もいるにはいるが、そこにあるのは石ころだ。石ころなんかがあるくらいなら、からっぽなほうがよほどましだ。たったいましがたおれはそのことに気づいた。人生はからっぽである。それは楽しくない考え方だし、じっさいのところ、その事実から目をそむけようとあがいているのが、服を脱いだときのおれの姿だ。おれは、じぶんじしんのなかみをみないようにしている。それはたぶん、ご先祖さまからつちかわれてきたおれの本能なのだろう。じっさい、じぶんのなかをのぞいたやつで、正気を保つことができたやつなんていやしない。それどころか、ろくでもないくたばりかたをすることになる。もしもそういったじんせいの資料を入手したいなら、おおきめの書店にいって、文学のコーナーをみわたしてみるようお勧めする。そこにならんでいる書物は、ひとがじぶんのなかみがからっぽであったことに気づいてみずからいのちを絶つまでの記録が綿密に描かれたものばかりである。

☆

　ええと、なにをぐだぐだとフキツなことをつぶやいて皆の衆に嫌がらせをしだしたのかといいますと、ええとですね、とりいそぎ結論からもうしあげますと、パソコンぶっこわれました。はあ。ぶっこわれました。新規購入したパワ〜マックタッキュ〜ブ、ぶっこわれました。三日のイノチでした。うはははは（目がクロール）。具体的に症状をもうしますと、CDがよまれないようです。挿入ぐちからCDをさしこんでも、よみもせずにぺっとはきだされてしまいます。なんどいれてもだめです。なにをいれてもだめです。こうまであからさまな態度をみせつけられますと、いかにぐどんなわたしでもさすがにみとめざるをえません。この原因はやはりこないだの、大衆音楽ですか？　これでもかあこれでもかあとやくたいもないCDをたてつづけにぶっこんだせいですか？　それでじんせいイヤケがさしてしまったんですか？　どうもそうとしかおもえなくて、ほらね、これは河村隆一じゃないでしょ？　これはノートン先生でしょ？　ノートン先生だったらだいじょうぶだからね、目をつぶってのみこんでみなさい。とノートンのCDを本体のアップルマークにとくとみせてからCDをさしこんでもやっぱりだめです。どうも徹底的にへそをまげられてしまったらしい。ええと、こういうのはどうしたらいいんでしょうか。どういう処置があるんでしょうか。って、たぶんどうもこうもないよな。どうにもなんないよなCDよまないんじゃ。しかしまさかこんなオチだとはきみもおもわなかったろう。おれもおもわなかったよ。パソコン。それはじんるい文明の偉大さをわれわれに再認識させてくれる魔法の箱。パソコン。そしてそれはどうじに、じんるい文明のおろかしさをもわれわれにつきつけてくる魔法の箱。パソコン。つうかもうなんなんだこれは。

アップル様：そんなわけで製品ぶっこわしてしまいました。あいすみません。原因はたぶん、アイチュ〜ンでふざけた音楽をいっぱいかけてしまったせいだとおもうんですけど、あのう、このもちいかたは保証の範囲内だったでしょうか。